如何讓孩子泥沙俱下地成長?養(yǎng)寵物或許是一個最好的契機

2016-5-11 14:08 轉(zhuǎn)載 · 圖片3

近幾年來育兒理論和心理學(xué)理論,似乎都在不斷強調(diào)孩子的玻璃心,強調(diào)孩子的脆弱性。我們的生活和教育,都是精致化、柔軟化,已經(jīng)到了令人糾結(jié)的程度。


生活的泥沙俱下,包括其中粗礪乃至丑惡的那些部分,其實都是值得感受之處。這當(dāng)然,也包括所有我所不能解釋的地方,比如說人類的殘忍,世界的不公平,生活本身的弱肉強食,解釋欠奉。我鼓勵他無盡的敏感和柔軟,這是否是在鼓勵一種超出負(fù)荷的情緒負(fù)擔(dān),是否在鼓勵他的脆弱?或者說,這是否是我不知不覺地,把自己的脆弱,傳染給了他?


放棄安慰,放棄解釋,呼喚他自己的強悍,培養(yǎng)他的鈍感,這個學(xué)問,對我來說是新的,而正好養(yǎng)寵物以及對待動物這件事,或許是一個最好的契機。

春天養(yǎng)蠶,對兒子徐小寶是個驚心動魄的過程。

徐小寶一向?qū)游锖苡懈星?。小時候,他受傷時,自己吐口水搽,說動物就是這么干。他發(fā)明個游戲,朝某目的地狂跑,快接近時又驟然停下,說動物追捕獵物時,隨時需要在懸崖前趕緊煞腳,所以必須鍛煉說停就停的習(xí)慣。

更小的時候有一次,臨睡前他突然對我說,媽媽,我很傷心。

我問怎么了。

他說,有兩種動物,因為它們沒有恐懼,不知道害怕,所以人類來襲擊它們的時候,它們不懂得躲藏,只會傻呆呆地站在原位,結(jié)果它們就全被人類殺掉了,它們就滅絕了。其中一種是海牛,另一種叫什么鳥,我忘了。

說著他開始使用哭腔:“所以它們滅絕了,它們一個都沒有了……,我好恨人類啊……”

他說,“動物不會說話,人類總是不理解動物”。又說:“各種動物都有殘忍和不殘忍的地方,但只有人類的殘忍是故意的。因為人類聰明,只有人類中的壞人是真的壞人,動物的智慧比較低,動物中沒有真正的壞人。”沉默很久后,他長太息兮:“在我還沒出生之前,就更少人理解動物了”。

幼兒園發(fā)的家園聯(lián)系手冊要讓家長每一周都筆錄孩子的心聲,他第一周的心聲是:我希望小朋友們都愛護動物,不要老是去惹蜜蜂,蜜蜂蜇了人類,自己也會死的。第二周的心聲是:小朋友欺負(fù)動物,以后動物會與人類為敵的,能不能讓校長看到這句話?第三周的心聲是:能不能讓國家主席教育小孩都要愛護動物……。他還說如果由他來開一個學(xué)校,他要上一門課,叫“如何保護動物”。

總之,他對動物的愛幾乎成為我的困擾。比如他見到小朋友玩弄動物就要哭鬧,比如我不敢買活魚活蝦回家,并非因為他不愛吃這些,而是他聲稱只吃“自然老死”的動物。我曾經(jīng)疏忽帶他去過一次菜市場,那基本是一場痛苦的天人之戰(zhàn),說來幾近矯情。

這個春季,學(xué)校說讓每個小孩都養(yǎng)蠶,我聽了暗暗為徐小寶高興。他那么喜歡動物,這下一定是得其所哉。

老師給每個小朋友發(fā)了十條小幼蠶,讓他們保證要善待這些小動物。徐小寶說,他在心里發(fā)誓,如果不善待它們,他就受天打雷劈。

誰知命運多舛,沒過幾天,十條小蠶死了三條,而且死得不明不白。徐小寶呵護備至,給它們吃的桑葉精心洗過又反復(fù)晾干,每天用看著自己幼崽的眼神看著它們,手也不敢多碰,怕自己的手里有細(xì)菌。他們的蠶養(yǎng)在教室里,上美術(shù)課的時候,也許需要寫生,每個孩子要捧著那個裝蠶的鞋盒子到美術(shù)室去,小寶懷疑其中有一條是被自己在美術(shù)室里不小心踩死的。

原因呢?他說,他看到蠶死了,就擔(dān)心是自己踩死的,所以就把自己的鞋底拿起來看了很久,在鞋子底的印子中間有一些痕跡,可能是蠶的血液。他哽咽了,說不下去。

那么被踩死的蠶在哪里呢?在盒子里。但是腳那么大,踩的話肯定全踩死了。再說被踩過的蠶肯定是扁了,你死掉的蠶扁了嗎?他經(jīng)不起提問,不想再說,只抹著眼睛。而我基本可以確定,這是一個因為太過珍惜的笨手笨腳的小孩的錯亂判斷。蠶肯定不是他踩死的。可我怎么勸說,都緩解不了他的心理壓力。

那天晚上正好春雷陣陣,徐小寶覺得自己要被雷劈了。他無法入睡,寤寐思服。其實他的遭遇并不是最差的,我在班級的群上看到有另外的家長說,自家小孩養(yǎng)的蠶也死了幾條,我告訴徐小寶,但似乎無法安慰到他。班上還有一個叫思量的小朋友,他的蠶丟在校車上忘記帶,想起來時去找已經(jīng)找不到了。我趕緊把這個噩耗告訴徐小寶,是為了安慰他。他悲憫地感慨,說,如果我是思量,我現(xiàn)在肯定變成植物人了。我問為什么?他說,太痛苦了。

接下來每次徐小寶打開裝蠶的鞋盒子,都是長吸一口氣,仿佛很擔(dān)心打開后會看到慘不忍睹的局面。他害怕他的蠶又會莫名地死去一條。這種不幸又發(fā)生一次,同樣是原因不明。幸好只發(fā)生了一次,但是徐小寶的提心吊膽已經(jīng)感染了全家人,我每次在他打開鞋盒子時,心也提到了嗓子眼兒。直到剩下的這幾條蠶結(jié)了繭,我們才松口氣,把心放下來。

其間徐小寶發(fā)燒去看了趟中醫(yī),他一直念叨著,希望醫(yī)生別給他開“僵蠶”那味藥,不然的話,他養(yǎng)的蠶寶寶會跟他拼命的。

養(yǎng)蠶養(yǎng)到這么掏心掏肺又傷筋動骨,何況養(yǎng)別的寵物乎?其實我小時候也養(yǎng)蠶,蠶也死過,都沒這么麻煩。通過這次經(jīng)歷,我?guī)缀醴艞壛私o徐小寶養(yǎng)寵物的心了。孩子感情豐富,內(nèi)心柔軟,肯定是好的,值得鼓勵的,但一個母親的直覺,讓我隱隱覺得,這里面有有一點什么不妥的地方。

無意間看了一本小說叫《萬物的簽名》。里面,阿爾瑪?shù)膵寢尳o我很深的印象。作媽媽是個新學(xué)問,并沒有預(yù)科班可以學(xué)習(xí),而阿爾瑪?shù)膵寢尡劝⑻佧惪怂箙s是這方面的天才。

比阿特麗克斯認(rèn)為,不親自教孩子思考的父母,是不可原諒的。她對任何所謂“無害的娛樂”都持懷疑態(tài)度,她相信對感官保持無動于衷,是一種與生俱來的尊嚴(yán),比如說,酒館,涂脂抹粉,吃冰激淋,除夕夜慶典,這些都屬于她反對的事物,總之她認(rèn)為對感官的淡漠,正是尊嚴(yán)的定義。還有,她說歷史上沒有哪個吃得飽、體質(zhì)好的聰明女孩死于學(xué)問過多。

這些教育的要義,形成了阿爾瑪?shù)男愿褓|(zhì)地重要的一部分,她生長成一個卓越的女科學(xué)家,但比起她的成就,更重要的是她充滿生命力的性格,強悍的心靈,這些都與母親的影響不無關(guān)系。令我感到大有觸動的,是母親比阿特麗克斯對動物的態(tài)度。阿爾瑪在白畝莊園里酣暢地探索時,她搜集過甲蟲,蜘蛛和飛蛾——

“有一天,她看著一條帶條紋的大蛇,被另一條更大的黑蛇活活吞噬——其過程長達數(shù)小時之久,是一場駭人的奇觀。她看見虎蜘蛛在腐葉層深鑿管柱,知更鳥從河岸收集苔蘚和泥土,用來筑巢。她收養(yǎng)一只漂亮的毛毛蟲(按毛毛蟲的標(biāo)準(zhǔn)算是漂亮了),把它用葉子卷起來帶回家當(dāng)朋友,可是她后來不小心坐在它上面,弄死了它。那是一次嚴(yán)重的打擊,可你還是得繼續(xù)過活。這是她母親說的話:停止哭泣,繼續(xù)過活。動物總是會死,她母親說道。有些動物,比方羊和牛,生來除了死之外,別無其它用途。你不能哀悼每一次的死亡。到了八歲。在比阿特麗克斯的協(xié)助下,阿爾瑪已經(jīng)解剖過羊頭?!?/p>

這個母親太酷了?!澳悴荒馨У棵恳淮嗡劳觥!边@話對我是一個很大的啟示。我自己在育兒過程中,放大了自己身上殘存的很多小布爾喬亞情懷,對所有柔軟的情感都以跡近小心的態(tài)度呵護有加。而我并沒有覺察到,對柔軟的呵護,也許,是對成長的一種扼殺。

比如說,徐小寶的多情,還不止對動物。他不愿意搬家,不愿更換家具,因為他覺得對一個地方看久了就有感情。鞋子衣服用品,所有東西舊了他不愿意扔,因為都有感情。有一次在路上見到一個流浪漢,我把圍巾送給他,小寶哭了,說他思念那條圍巾。他說他愿意我送別人錢,不要送給別人我們用過的東西。

“我覺得東西都有靈魂。”他說。是的,用我們?nèi)遮吘碌挠齼豪碚搧砜?,我也覺得兒子說了一句非常詩意的話。事實上,之前我也曾對他如此多情的心性百般呵護,幾乎可以稱得上是鼓勵。直到現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn),這過份的柔軟和多情未必是好事。

生活的泥沙俱下,包括其中粗礪乃至丑惡的那些部分,其實都是值得感受之處。這當(dāng)然,也包括所有我所不能解釋的地方,比如說人類的殘忍,世界的不公平,生活本身的弱肉強食,解釋欠奉。我鼓勵他無盡的敏感和柔軟,這是否是在鼓勵一種超出負(fù)荷的情緒負(fù)擔(dān),是否在鼓勵他的脆弱?或者說,這是否是我不知不覺地,把自己的脆弱,傳染給了他?

我曾在微博上談到徐小寶困惑于人要吃動物這件事,有人回答我說,告訴徐小寶,有些動物的使命就是被吃,如果不吃會讓它們在朋友跟前沒面子。這個回答雖然無厘頭,但是卻緩解了我對這件事過于嚴(yán)肅的擔(dān)心。

近幾年來育兒理論和心理學(xué)理論,似乎都在不斷強調(diào)孩子的玻璃心,強調(diào)孩子的脆弱性。我們的生活和教育,都是精致化、柔軟化,已經(jīng)到了令人糾結(jié)的程度。而之前,我雖隱隱感到不妥,卻并不知道如何是好,正是阿爾瑪?shù)哪赣H,給了我一個相反的榜樣:

“阿爾瑪?shù)哪赣H是個多才多藝的女人,可是安慰的才能不在其中。正如比阿特麗克斯常說的,任何一個年紀(jì)已經(jīng)不小、可以自己走路、說話和推理的孩子,都應(yīng)該在沒有任何幫助的情況下安慰自己?!?/p>

放棄安慰,放棄解釋,呼喚他自己的強悍,培養(yǎng)他的鈍感,這個學(xué)問,對我來說是新的,而正好是養(yǎng)寵物以及對待動物這件事,或許是一個最好的契機。

最后說一下,最近徐小寶在朋友家弄來了很多新的寵物,是一些長在泥土里的鼠婦、剪刀蟲,裝在一個廢棄的餅干盒里,黑呼呼地在泥土里鉆來鉆去,不細(xì)看也看不清,靠一點點果皮就可以活得很好。也許很少人會把這種動物當(dāng)成寵物,不過我認(rèn)為很好,耐折騰,皮實,經(jīng)活,就像我對徐小寶的期望。泥沙俱下地成長吧。

文:陳思呈  來源:三聯(lián)生活周刊


回應(yīng)2 舉報
贊5
收藏9
8年前
你不能哀悼每一次死亡
8年前
有靈氣的孩子
發(fā)布

推薦閱讀

小花生小溪
小花生小溪
2017