文/王崧舟
去年,我朋友的孩子毫無(wú)征兆地離家出走了。
孩子在杭城的一所民辦中學(xué)念初二,成績(jī)?cè)谡麄€(gè)年段中不溜秋。
從沒(méi)想過(guò),離家出走這樣的事兒竟然砸到自己頭上。父母急得,手足無(wú)措,一籌莫展,六神無(wú)主,惶惶不可終日。
他們一定是走投無(wú)路了,否則,絕不會(huì)以這樣一種猝不及防的方式將所謂的“家丑”告訴我——凌晨三點(diǎn),把我從夢(mèng)中叫醒。
這孩子的脾性我知道,當(dāng)然,這對(duì)父母的脾性我也知道。我告訴他們,誰(shuí)也別找,哪兒也別找,回家去老老實(shí)實(shí)待著,該干嗎還干嗎。
孩子咋辦?
氣消了,自然就回家了。
果不其然,第二天一大早,孩子就回來(lái)了。
今年初三畢業(yè)模擬考,孩子一躍進(jìn)入年段前二十名。
窺斑見(jiàn)豹,落葉知秋,其實(shí),這個(gè)孩子的離家出走,幾乎就是當(dāng)前中國(guó)家庭教育的一個(gè)共同寓言。
問(wèn)題千奇百怪,病根只有一個(gè)。
在家庭教育上,我是阿德勒的鐵粉。我出自本能的堅(jiān)信——
每個(gè)人都有自己的命運(yùn)。父母有自己的命運(yùn),孩子有自己的命運(yùn)。每個(gè)人要為自己的命運(yùn)負(fù)責(zé),每個(gè)人也只能為自己的命運(yùn)負(fù)責(zé)。
可惜,堅(jiān)信這一理念、而能知行合一的父母,在當(dāng)代中國(guó),不說(shuō)屈指可數(shù),至少也是為數(shù)不多的。
壹
就從“三年級(jí)現(xiàn)象”說(shuō)起。
“三年級(jí)現(xiàn)象”已經(jīng)說(shuō)了很多年,但我看到,多數(shù)議論也只是就“現(xiàn)象”說(shuō)“現(xiàn)象”,現(xiàn)象來(lái)現(xiàn)象去,最后這個(gè)“三年級(jí)現(xiàn)象”還是年復(fù)一年成為許多家長(zhǎng)夢(mèng)魘一般的現(xiàn)象。
讀二年級(jí)???00分的,怎么一下子就跌到80分了?
以前對(duì)我們從來(lái)都是言聽(tīng)計(jì)從的,怎么現(xiàn)在都敢頂嘴了?
明明給他報(bào)了培訓(xùn)班,怎么作業(yè)錯(cuò)誤率還是這么高?
本來(lái)還挺愛(ài)閱讀的,怎么如今連課外書(shū)都懶得看了?
別人家的孩子早放學(xué)了,怎么我家孩子還被留著補(bǔ)作業(yè)?
早沒(méi)注意他有多粗心,怎么現(xiàn)在總是丟三落四?
……
要羅列孩子在三年級(jí)犯下的種種“滔天罪行”,一如長(zhǎng)江之水滔滔不絕,又如黃河泛濫一發(fā)不可收拾。
對(duì)“三年級(jí)現(xiàn)象”,各路專家紛紛出手,或把脈,或望診,或痛批,或建議,可謂仁者見(jiàn)仁、智者見(jiàn)智。
有專家認(rèn)為,學(xué)前期的“超前教育”是“三年級(jí)現(xiàn)象”的萬(wàn)惡之源。超前學(xué)拼音,超前學(xué)漢字,超前學(xué)英語(yǔ),超前學(xué)數(shù)學(xué),日久生厭,麻木不仁,“三年級(jí)現(xiàn)象”成了最早的現(xiàn)世報(bào)。
有專家認(rèn)為,“課程編排難”是“三年級(jí)現(xiàn)象”的罪魁禍?zhǔn)住R欢昙?jí)的課程,無(wú)論語(yǔ)文還是數(shù)學(xué),讀讀、算算、記記、背背,幾乎沒(méi)什么思維含量,孩子很容易摘金奪銀;但三年級(jí)簡(jiǎn)直就是學(xué)習(xí)生涯中一個(gè)陡峭的山道,荊棘叢生,陷阱密布。
先說(shuō)語(yǔ)文。閱讀,開(kāi)始需要聯(lián)系語(yǔ)境解讀涵義了,牽涉思維的廣度、深度、敏捷度;作文,開(kāi)始片段練寫(xiě)了,雖說(shuō)是片段,其實(shí)就是篇章的胚胎,立意、選材、布局、邏輯、修辭、文法,一樣都不能少。
再說(shuō)數(shù)學(xué)。計(jì)算,開(kāi)始邁入小數(shù)、多位數(shù)乘除,步驟與結(jié)果明顯繁雜;統(tǒng)計(jì)出現(xiàn)了,圖形語(yǔ)言需要理解,圖形思維需要運(yùn)用;幾何出現(xiàn)了,長(zhǎng)方形、正方形、面積等幾何概念需要掌握;問(wèn)題解決,由一步而兩步而多步,思維難度明顯加大,文字語(yǔ)言與符號(hào)語(yǔ)言的轉(zhuǎn)換更是令不少孩子丈二和尚摸不著頭腦。
這樣的課程編排,不出現(xiàn)兩極分化才怪呢。
也有專家認(rèn)為,“身心轉(zhuǎn)折期”才是“三年級(jí)現(xiàn)象”的元兇巨惡。三年級(jí)是個(gè)坎,它是兒童成長(zhǎng)為少年的過(guò)渡期。說(shuō)是過(guò)渡期,實(shí)質(zhì)是沖突期。兒童期的被動(dòng)與少年期的主動(dòng)開(kāi)始沖突,兒童期的依賴與少年期的獨(dú)立開(kāi)始沖突,兒童期的游戲?yàn)橹髋c少年期的學(xué)習(xí)為主沖突加劇且無(wú)路可退,兒童期的直覺(jué)感性思維與少年期的邏輯理性思維在混沌中尋求一種秩序??傊?,這個(gè)時(shí)期的孩子開(kāi)始邁入少年不識(shí)愁滋味、為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁的迷茫與焦慮中。
所謂“三年級(jí)現(xiàn)象”,不過(guò)是身心內(nèi)在沖突的一種外在投射。如果不是基于內(nèi)因的地崩山裂,焉能出現(xiàn)外在的風(fēng)云突變?
專家的分析都有道理,但根本的原因可能更為復(fù)雜,也更為簡(jiǎn)單。
貳
先說(shuō)復(fù)雜。
一個(gè)基本的事實(shí)是,至少有相當(dāng)一部分在學(xué)前期接受過(guò)“超前教育”的孩子,并未遭遇所謂的“三年級(jí)現(xiàn)象”。相反,這些孩子依然優(yōu)勢(shì)明顯、潛力十足。
“課程編排難”并非針對(duì)某個(gè)孩子或某類孩子,而是針對(duì)所有孩子。但感染學(xué)名為“三年級(jí)現(xiàn)象”這一病毒的,畢竟只是小部分孩子。
對(duì)于“身心轉(zhuǎn)折期”一說(shuō),有一定道理,但也經(jīng)不起檢驗(yàn)。如果身心轉(zhuǎn)折一定導(dǎo)致“三年級(jí)現(xiàn)象”,那么,人的一生還存在多個(gè)階段的身心轉(zhuǎn)折,如:“六個(gè)月”左右的嬰兒向幼兒的轉(zhuǎn)折期、“三歲”左右幼兒向兒童的轉(zhuǎn)折期、“十二歲”左右少年向青年的轉(zhuǎn)折期等,也必然導(dǎo)致明顯的兩極分化嗎?事實(shí)是否定的。
因此,“三年級(jí)現(xiàn)象”不太可能是某個(gè)單一因素造成的。更大的可能,是多種因素錯(cuò)綜在一起,導(dǎo)致這個(gè)令許多家長(zhǎng)談“三”色變的結(jié)果。
這就是“三年級(jí)現(xiàn)象”的復(fù)雜性。
再說(shuō)簡(jiǎn)單。
我們可以逆向思考。即:具有哪些認(rèn)知特征、心理特質(zhì)的孩子,對(duì)“三年級(jí)現(xiàn)象”具有強(qiáng)大的免疫力。
很簡(jiǎn)單,三個(gè)特點(diǎn):第一,效率;第二,習(xí)慣;第三,專注。
這三個(gè)特點(diǎn),貌似跟智商無(wú)關(guān),其實(shí)深刻影響智商;不僅影響智商,同時(shí)影響情商;不僅影響智商、情商,同時(shí)影響逆商(抗挫能力);不僅影響智商、情商、逆商,同時(shí)影響心商(保持良好心態(tài)能力)。
孩子倘若擁有其中的一個(gè)品質(zhì),“三年級(jí)現(xiàn)象”一定跟他絕緣;擁有其中的兩個(gè)品質(zhì),學(xué)習(xí)優(yōu)秀一定是他的常態(tài);一旦擁有全部三個(gè)品質(zhì),則孩子必定是學(xué)霸無(wú)疑(本人反感“學(xué)霸”一詞,但“狀元”違規(guī)、“學(xué)魁”生僻、“翹楚”復(fù)古,一時(shí)竟有“語(yǔ)詞被抽干”的慘淡。無(wú)可奈何之際,只能以“學(xué)霸”應(yīng)急)。
簡(jiǎn)媜在《下午茶》中這樣寫(xiě)道“有時(shí),生活沒(méi)什么驚天動(dòng)地的目的,只化約到還活著這么個(gè)簡(jiǎn)單的念頭?!?/p>
其實(shí),“三年級(jí)現(xiàn)象”往深處進(jìn)一步細(xì)究,還真沒(méi)什么驚天動(dòng)地的根源。要說(shuō)化約,大概也可以化約到“專心致志”——專注品質(zhì)上。
叁
效率和習(xí)慣當(dāng)然是重要的。
其實(shí),效率本身就是一種良好習(xí)慣。
1978年,全世界諾貝爾獎(jiǎng)的獲得者在法國(guó)巴黎聚會(huì)。有記者問(wèn)諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主卡皮察這樣一個(gè)問(wèn)題——
您在哪所大學(xué)、哪所實(shí)驗(yàn)室里學(xué)到了您認(rèn)為是最主要的東西?
出人意料的是,這位白發(fā)蒼蒼的學(xué)者回答道:“是在幼兒園?!?/p>
記者又問(wèn):“您在幼兒園學(xué)到了些什么呢?”
老人如數(shù)家珍地說(shuō)道:“把自己的東西分一半給小伙伴們,不是自己的東西不要拿,東西要放整齊,吃飯前要洗手,做了錯(cuò)事要表示歉意,午飯后要休息,學(xué)習(xí)要多思考,要仔細(xì)觀察大自然。從根本上說(shuō),我學(xué)到的全部東西就是這些。”
卡皮察的回答代表了聚會(huì)的諾貝爾獎(jiǎng)得主的普遍看法。他們認(rèn)為,終生所學(xué)到的最主要的東西,就是小時(shí)候家長(zhǎng)和老師們教給他們的良好習(xí)慣。
在所有的習(xí)慣中,對(duì)學(xué)習(xí)而言,“專注”實(shí)在是最最重要的習(xí)慣。我們甚至還可以反過(guò)來(lái)說(shuō),所有習(xí)慣的養(yǎng)成,都必定伴隨心無(wú)旁騖、持之以恒的專注。倘若沒(méi)有專注的護(hù)航,任何一種習(xí)慣都不可能被塑造。
這就是一個(gè)再簡(jiǎn)單不過(guò)的道理。
荀子早把這個(gè)道理講透了——
鍥而舍之,朽木不折;鍥而不舍,金石可鏤。蚓無(wú)爪牙之利,筋骨之強(qiáng),上食埃土,下飲黃泉,用心一也。蟹六跪而二螯,非蛇鱔之穴無(wú)可寄托者,用心躁也。
那么,現(xiàn)實(shí)中,中國(guó)孩子的專注品質(zhì)究竟如何呢?看看以下觸目驚心的調(diào)查數(shù)據(jù),足以讓每位家長(zhǎng)和教師揪心。
2006年《中國(guó)青少年注意力調(diào)查報(bào)告》顯示:有近一半的學(xué)生表示上課注意力不能集中,這是我國(guó)第一次進(jìn)行大規(guī)模的注意力調(diào)查。
2007年,濟(jì)南市公安局民警心理訓(xùn)練中心通過(guò)多年犯罪心理研究調(diào)查表明:75%以上的青少年犯罪與專注力缺失有關(guān)。
2011年,中國(guó)教育學(xué)會(huì)專注力課題組對(duì)2846名中小學(xué)生進(jìn)行專注力水平檢測(cè),結(jié)果顯示:專注力優(yōu)秀的只占0.5%,良好占5.2%,一般占31.3%,較差占43.8%,很差占19.2%。
2015年的研究表明,學(xué)習(xí)成績(jī)不好的孩子,注意力(專注)問(wèn)題占65%。雖然在青春期,部分孩子的注意力問(wèn)題會(huì)得到改善,但仍有30%的孩子問(wèn)題會(huì)伴隨終身,影響其未來(lái)的工作、社交,乃至戀愛(ài)、婚姻和家庭。
肆
我以為,“三年級(jí)現(xiàn)象”的根本原因就是“專注”問(wèn)題。
凡是在三年級(jí)學(xué)習(xí)中退步明顯、跌落谷底的,一定是專注出了問(wèn)題。
“課程編排難”一定影響專注。此時(shí),專注品質(zhì)弱的,自然就先發(fā)病、先枯萎;“身心轉(zhuǎn)折期”確實(shí)是道坎,專注能量足的,往往能順利邁過(guò);反之,則可能磕磕碰碰、起起落落,甚至可能墜入深淵、萬(wàn)劫不復(fù)。
有人痛批學(xué)前期的“超前教育”。其實(shí),超前教育有利也有弊。如果,因?yàn)橛變禾崆皩W(xué)了拼音、學(xué)了識(shí)字、學(xué)了數(shù)學(xué)、學(xué)了英語(yǔ),導(dǎo)致他在進(jìn)入小學(xué)低段時(shí),因?yàn)樘崆皩W(xué)過(guò)而對(duì)內(nèi)容失去興趣,注意分散、專注喪失,且一旦形成習(xí)慣,則害莫大焉。
反之,適度的超前學(xué)習(xí),也可能在進(jìn)入小學(xué)低段時(shí),因?yàn)橛谢A(chǔ)、有積累、有經(jīng)歷、有體驗(yàn),而使孩子在學(xué)習(xí)上較早樹(shù)起一種自信、養(yǎng)成一種效率,并因此引發(fā)對(duì)后續(xù)學(xué)習(xí)的興趣,則其專注品質(zhì)不但不會(huì)受到損害,相反,可能愈磨愈鋒利、愈吹愈芬芳。
這個(gè)道理,可以用來(lái)審視諸多家庭教育現(xiàn)象。
譬如,上各種各樣的興趣班、補(bǔ)習(xí)班、技藝班。有些過(guò)分的家長(zhǎng),讓孩子一周連上10幾個(gè)班:奧數(shù)班、寫(xiě)作班、古箏版、主持人班、拉丁舞班、游泳班等等。也有孩子都能學(xué)好,但畢竟是極少數(shù)。多數(shù)孩子,往往學(xué)一項(xiàng)、怨一項(xiàng),技能、技巧、技藝是有長(zhǎng)進(jìn),但興趣、專注、熱情則往往呈負(fù)相關(guān)、負(fù)增長(zhǎng)。長(zhǎng)此以往,孩子受到損傷的是可持續(xù)學(xué)力更為關(guān)鍵的因素——興趣和專注。
當(dāng)然,也有可能,孩子在某個(gè)興趣班的學(xué)習(xí)中,不僅習(xí)得了知識(shí)技能,也塑造了專心致志、用心不二的良好品質(zhì)。
法國(guó)生物學(xué)家喬治·居維葉認(rèn)為,“天才,首先是注意力?!?/p>
唐太宗李世民說(shuō)過(guò),“凡諸藝業(yè),未有學(xué)而不得者。病在心力懈怠,不能專精耳?!?/p>
清代學(xué)者曾世霖強(qiáng)調(diào),“學(xué)問(wèn)尚精專,研摩貴純一。”
學(xué)習(xí)一旦喪失了興趣和專注,就必定轉(zhuǎn)化為壓力;壓力持續(xù)發(fā)酵,就必定轉(zhuǎn)化為厭學(xué);厭學(xué)發(fā)展到極致,就必定轉(zhuǎn)化為厭惡、厭倦、厭棄生命。
請(qǐng)問(wèn),這是父母想要的最終結(jié)局嗎?
伍
專注問(wèn)題,病在孩子身上,根往往在父母身上。
其實(shí),任何一個(gè)正常孩子,都有專注天賦。有的可能落在數(shù)理邏輯方面,有的可能落在言語(yǔ)表達(dá)方面,有的可能落在空間想象方面,有的可能落在身體運(yùn)動(dòng)方面,有的可能落在音樂(lè)表現(xiàn)方面,有的可能落在人際交往方面,有的可能落在內(nèi)省覺(jué)知方面,有的可能落在自然探索方面,有的可能落在沉思存在方面。
某個(gè)方面的天賦,一定表現(xiàn)為某個(gè)方面的專注。這話也可以反著說(shuō),某個(gè)方面的專注,通常表現(xiàn)為某個(gè)方面的天賦。
問(wèn)題在于,做父母的往往看不見(jiàn)孩子的專注。
表現(xiàn)一,就是忽視孩子某個(gè)方面的專注。發(fā)表《進(jìn)化論》的達(dá)爾文,當(dāng)年決定放棄行醫(yī)時(shí),遭到父親斥責(zé):“你放著正經(jīng)事不干,整天只管打獵、捉耗子,將來(lái)怎么辦?”父親顯然忽視了達(dá)爾文在自然探索方面的專注天賦。
表現(xiàn)二,就是干預(yù)孩子的專注。一代圍棋大師吳清源幼時(shí)酷愛(ài)下棋,但家貧,生計(jì)常無(wú)著落。舅舅要他學(xué)一技之長(zhǎng),他不干。舅舅很生氣:下棋能當(dāng)飯吃嗎?這是對(duì)吳清源在數(shù)理邏輯方面的專注天賦的干預(yù)。
其實(shí),孩子的專注品質(zhì)與生俱來(lái)。作為父母,既無(wú)須干涉,也不必評(píng)判。你唯一要做的,就是如實(shí)看見(jiàn)。
任何外加的干預(yù)和評(píng)判,對(duì)孩子的專注都是一種污染和傷害。
一如克里希那穆提所言:“對(duì)于這件事,你可以看,可以觀察,但不要試圖改變它、引導(dǎo)它,不要說(shuō)什么‘不應(yīng)該這樣’或‘必須那樣’或‘幫我克服它’,只要觀察就好了。你改變不了那座山的輪廓,改變不了那只鳥(niǎo)的飛翔軌跡,改變不了河水的快速流淌,所以,只是觀察它,發(fā)現(xiàn)它的美就夠了。但如果觀察后你說(shuō)‘那座山?jīng)]有我昨天看到的美’,則說(shuō)明你根本沒(méi)有欣賞,你只是在比較而已?!?/p>
為什么那么多父母看不見(jiàn)孩子的專注?
普遍的原因來(lái)自父母自身的焦慮和恐懼。
心理學(xué)家做過(guò)這樣一個(gè)新奇的實(shí)驗(yàn)。
首先,讓10個(gè)人穿過(guò)一間黑暗的房子。在引導(dǎo)下,這10個(gè)人都成功了。
然后,打開(kāi)一盞燈。在昏暗的燈光下,這些人看清了房?jī)?nèi)的一切,都驚出一身冷汗。原來(lái),地面是個(gè)大水池,池里有十幾條鱷魚(yú),水池上方搭著一座窄窄的木橋。剛才,他們就是從這座木橋上走過(guò)去的。
心理學(xué)家問(wèn):“現(xiàn)在,你們誰(shuí)愿意再次穿過(guò)這間房子?”沒(méi)有人回答。半晌,有3個(gè)膽大的人站了出來(lái)。
其中一個(gè)小心翼翼地走了過(guò)去,速度比第一次慢了許多;另一個(gè)顫顫巍巍地踏上小木橋,走到一半,竟趴在橋上爬了過(guò)去;第三個(gè)剛走幾步就趴了下去,再也不敢移動(dòng)。
心理學(xué)家又打開(kāi)另外幾盞燈,把房里照得如同白晝。這時(shí),人們看見(jiàn)木橋下方裝有一張安全網(wǎng),由于網(wǎng)線顏色極淺,剛才根本沒(méi)有看見(jiàn)。
“現(xiàn)在,誰(shuí)還愿意通過(guò)這座木橋?”心理學(xué)家問(wèn)道。這次又有5個(gè)人站了出來(lái)。剩下的2位為何不愿意?他們共同擔(dān)心——“這張網(wǎng)牢固嗎?”
看!正是焦慮和恐懼決定著人們的行為反應(yīng)和行動(dòng)質(zhì)量。
因?yàn)榻箲]和恐懼,父母看不見(jiàn)孩子盯著螞蟻爬行時(shí)的那份專注;
因?yàn)榻箲]和恐懼,父母看不見(jiàn)孩子拆裝玩具時(shí)的那份靜心;
因?yàn)榻箲]和恐懼,父母看不見(jiàn)孩子隨意涂鴉時(shí)的那份凝神;
因?yàn)榻箲]和恐懼,父母看不見(jiàn)孩子玩家家扮角色時(shí)的那份篤定;
因?yàn)榻箲]和恐懼,父母看不見(jiàn)孩子望著藍(lán)天不聲不響時(shí)的那份出神;
因?yàn)榻箲]和恐懼,父母看不見(jiàn)孩子躲在角落里看圖畫(huà)書(shū)時(shí)的那份安寧;
……
父母的焦慮和恐懼因何而生?
愛(ài)!
愛(ài)之不以道,適足以害之。(語(yǔ)出《資治通鑒》)
因?yàn)閻?ài)他,心生期待;因?yàn)槠诖瑩?dān)心失望;因?yàn)槭?,催生焦慮;累積焦慮,終成恐懼。
而真正的家庭教育,是從認(rèn)識(shí)自己開(kāi)始,最終邁向自我實(shí)現(xiàn)。認(rèn)識(shí)自己的焦慮,認(rèn)識(shí)自己的恐懼,認(rèn)識(shí)自己的依賴,認(rèn)識(shí)自己的沖動(dòng)和欲望……
孩子,既不是你夢(mèng)想的替代品,也不是你失敗的替罪羊,更不是你人生哲學(xué)的替身演員。
要看見(jiàn)孩子的專注,就要清除自己的恐懼;要清除自己的恐懼,就要稀釋內(nèi)心的焦慮;要稀釋內(nèi)心的焦慮,就要降低甚至放棄心心念念的期待。放棄期待,不是放棄愛(ài),而是以道愛(ài)之。
以道愛(ài)之,從清除妄念開(kāi)始——
為人父母,必須清除“孩子是我的”妄念;
為人父母,必須清除“我為你活,你為我活”的妄念;
為人父母,必須清除“你我不分,我們是一體的”妄念;
為人父母,必須清除“我的夢(mèng)想都寄托在你身上”的妄念;
為人父母,必須清除“一切為了孩子,為了孩子一切”的妄念;
為人父母,必須清除“你的生活就是我的生活,你的事情就是我的事情”的妄念。
清除妄念的直接效果,就是離家出走的孩子回來(lái)了;清除妄念的后續(xù)效應(yīng),就是初三畢業(yè)模擬考,孩子成績(jī)上升了。
有人問(wèn),萬(wàn)一孩子不回來(lái)呢?這說(shuō)明,父母內(nèi)心還有更多更深的妄念需要清除;又有人問(wèn),萬(wàn)一孩子成績(jī)沒(méi)有上升,反而下滑了呢?這份擔(dān)心,只會(huì)進(jìn)一步催生你的焦慮,進(jìn)一步放大你的恐懼。
一句話,平靜的心乃是當(dāng)代中國(guó)家庭教育的第一道曙光。
轉(zhuǎn)載自: 王崧舟 (微信公眾號(hào):wangsongzhou2018 )